那边一径沉默，路程也生着气不开口，结果还是南方做了好人：“罗祈衡，是我。顾修齐入戏太深了，最近好像天天都在梦游。哦，就是踩到他自己打碎的杯子了。好，我帮他请假。好，那待会儿见。”

被愧疚淹没的路程，终于在听到“待会儿见”这几个字的时候骤然松懈下来，捂着脸仰在了靠背上。

“我们回去睡吧，天亮还早着呢。”南方伸手去摸摸他，声音暗哑，听着也是倦极了。

两人相互支撑着，摇摇晃晃回到客房去睡。南方一开始还迷迷糊糊惦记着，过几个小时要给远道而来的人开门。但这一晚折腾得太厉害，他一觉醒来还真不知道是几点钟了，去浴室勉强洗漱了一下就意外地听到了钥匙带着门锁转动的声音。

罗祈衡看到南方倒是一点儿也不意外，只是略有些尴尬地扬了扬手里的钥匙：“那个……修齐上次告诉我地址的时候就给了我钥匙……”

南方安静地看着他，看了很久，没出声也没挪动。

罗祈衡张了好几次口都没说出话来，只好拎着旅行包原地不动，下意识地回避南方过分平和的目光。

最后，南方抬手指了指主卧紧闭的门，轻声道：“顾修齐在里面。”

罗祈衡从来没有来过这所房子，但他认得这里的风格，一看就知道是顾修齐的家。

孔雀喜欢亮晶晶的、色泽艳丽的东西，这一点反映在顾修齐身上，就是对水晶、琉璃、玛瑙和有色宝石的追逐。客厅的水晶吊灯略去不提，这卧室本该是返璞归真的地方，壁灯的灯罩上却镶着好大一块水蓝的琉璃，上面刻着阳文的“修”字。

罗祈衡起先在床边守了一会儿，暂时看不出顾修齐有醒过来的兆头，索性就站起身开始四处打量。顾修齐的游戏机、顾修齐的电脑、顾修齐的外衣、顾修齐的手表……一件一件看过来，最显眼的终究还是床头柜上的相框。

镀银材质，在这个房间里真的算是朴实无华了。四四方方的边框环绕着两张年轻得熠熠生辉的面孔，是当年还在中戏求学时的罗祈衡和顾修齐。罗祈衡面对镜头微微侧身，顾修齐从后面抱着他的腰，下巴放在他肩上，正笑得风华无双。

冷心冷面了小半辈子的罗祈衡，在这张相片里却满眼流露着温柔宠溺，唇角也勾着暖意萦绕的弧度，两只手都叠在顾修齐手上，手指紧紧交缠。

看着看着，自嘲就压过了所有的悔意与伤感。罗祈衡正暗叹自己是个瞎子，这么多年明明白白的情意放在心里，竟然还能找出那么多无关紧要的理由来，把自己和顾修齐越拉越远。

什么照顾他的前程，什么维护他的名声，他知道顾修齐受伤了的那一刻，心里只觉得他的健康快乐才是最重要的。没有人生来就是为了青史留名，不可能，也没必要……既然他只想要相依相伴的微渺幸福，兜兜转转之后，罗祈衡终于愿意双手奉上。

研究完了壁灯，他很自然地低下头去，没想到直直撞上了顾修齐一双明亮的大眼睛，里面有惊喜也有疑惑。

“祈衡，你眼睛怎么红了。”

罗祈衡本来是真的动了感情，结果一看到他这副愣愣的样子，立刻就把几年离索之类的念头给忘光了：“醒了?来，我带你去洗脸刷牙。”

顾修齐顺从地任他搂着腰，一蹦一跳挪到浴室去，背靠着罗祈衡的怀抱保持住平衡。一觉醒来果真看到罗祈衡在等着他睁眼，顾修齐如在梦中，一边刷牙一边就想扭过头去证实，看这个罗祈衡到底是不是幻影。

“刷牙要满三分钟。”罗祈衡环抱着他，手臂紧了紧不让他转身。

顾修齐真的听话了，后来还站着不动让罗祈衡帮他刮胡子，再让他半扶半抱弄回床上去。平心而论，罗祈衡这时候害怕他开口说话。因为无论他说什么，说得再平常再镇定，自己心里还是会疼。

洗漱完了，接下来当然是给他吃早饭。罗祈衡耐心地调整好顾修齐背后靠枕和枕头，刚想起身，袖子就被顾修齐双手拉住，死也不放了。

“我喜欢你，一直在等你。你不要走。”

这几乎直白得令人招架不住了。罗祈衡犹豫着抚摸他的发顶，柔软的触感一如当年：“你是不是以为你在做梦?”

顾修齐点头不迭：“对啊，你肯定不会回答我的，然后你就不见了。”

罗祈衡胸口狠狠一窒，呼吸骤停了几秒钟，回过神来自己已经在拥抱顾修齐了，用的是近乎歇斯底里的力气：“不会的，你相信我。”

被抛弃了好几年，顾修齐哪里还敢相信他，这会儿只知道把脸埋在罗祈衡胸前，动也不动。

“乖，别这样。”老习惯瞬间就卷土重来，罗祈衡的掌心又放在了顾修齐后颈上，再往上一点拨弄软软的发根，就像当初他们感情最好的时候一样。

过了一会儿，罗祈衡以为他平静下来了，正想放开却又听见他开了口：“你这次打算什么时候走?”

刚升腾起来的，再也不会离开他的念头，一下子被一盆冷水浇透。罗祈衡愣住了，用手握住他的肩头，凝视那双多少透着些许疲惫的眼睛：“你希望我走?”

“不是希望你走。”顾修齐把自己肩上那只手抓起来，摊开，紧紧地贴在自己脸上：“是你肯定要走的。我病了，或者伤了，你就飞过来看一眼，然后转身就走。我已经习惯了。”