是孩子的父亲。

孩子的父亲。丁嘉肚子里孩子的父亲，是林以安。

程诺不记得当时自己说了什么，倒是记得林以安看她的眼神，愧疚、悔恨，以及……歉意。

林以安走了过来，把他的外套披在程诺身上，程诺抬手，扔了。

他蹲下，对上她的眼睛，说对不起。

对不起，程诺生平最恨这三个字。

如果没有伤害，又何需用到这三个字。十岁那年，她去奶奶家住。那个人当时就对她说，诺诺，家里实在是住不下，只能委屈你了。爸爸对不起你啊。

十七岁那年，她为了学费去车行洗车，大冬天，冻得十个手指全是冻疮。可是老板欠债跑了，工资一分没发，只给她留了张纸条，写着三个字，对不起。

二十二岁那年，林以安向她求婚。他说，程诺，这辈子我都不会和你说对不起，这是我对你的承诺。因为这句承诺，程诺嫁给了他。

可他终究还是说了啊。

还有丁嘉，她哭着说了那么多的对不起。认识这么久，程诺第次一知道，原来丁嘉也是会哭的。

医生从手术室出来，林以安迎上去。程诺听到医生说，母女平安。

她站起来，离开。

医院的过道那么长，昏昏暗暗，像是永远也走不到尽头。林以安没有追过来，程诺的脚步声在空荡的走廊里回响，叭嗒、叭嗒，孤单得像是全世界只剩她一个人。

接下来的日子，程诺一直浑浑噩噩，不知道是怎么渡过的。林以安的父母来了，也对程诺说对不起。丁嘉出院，带着孩子消失了。林以安则一直沉默着，除了最初的那句对不起，他什么也没有说。

林以安和丁嘉是怎么开始的，程诺没有问。不论答案是什么，都不是她能承受得了的。

一直也没有人提过离婚。直到半个月后，程诺看到林以安对着手机里孩子的照片发愣。她对他说，离婚吧。

林以安没有挽留。在离婚协议上签下名字的那一刻，程诺心里有什么东西，彻底破碎了。

房子是婚前林以安父母买的，结婚四年，也没多少存款，林以安都给了程诺。

办完手续，程诺回到住了四年的家，收拾自己的东西。东西不多，只有一只行李箱。放下钥匙的那一刻，她想，原来曾经以为要过一辈子的人，要分开时，是这么简单。

站在街头，她才发现自己无处可去。

她想，离开这里吧，远远的，再也不要回来。用最快的速度办好了离职手续，一刻没停留。打了车，直接去机场。买了最近一班出发的航班机票，没有在意目的地。去哪都一样，只要能离开这里就好。

下了飞机，她上了一辆最快出发的大巴。下了大巴，上了第一辆停靠的公交，一直如此，随机的登上一辆又一辆车。直到下午日暮时，才发觉肚子饿，在路边一家小吃店，点了碗面条。

问了老板娘，才知道自己到了一个叫做澜溪的小镇。名字很美，至于环境，她四处望了望，拥挤嘈杂，辜负了这个美丽的名字。

她决定先在这里住一晚，明天继续走，走到一个，让她想停下来的地方。

又向老板娘打听了镇上宾馆的地址，老板娘说，这镇上只有一家宾馆，叫做澜溪山庄。沿着马路一直走，就能看见。

程诺道了谢，拖着箱子，朝着宾馆的方向走。原以为只是家小店，没想到却是家规模很大的酒店。仿古的徽式建筑，餐饮住宿休闲一体。

程诺去前台，那里已经有七八年轻人，在等着登记拿房卡。程诺便等在旁边翻酒店提供的杂志，听到他们说起明天的行程。

“去荷叶洲吧，早就想去了。”

“我也想去，那里的老房子很有特色。”

也有人反对：“听说荷叶洲在上世纪二三十年代，曾经繁华至极，后来在战火中被摧毁，现在已经破败，没什么可看的了。”

程诺听见，荷叶洲，又是一个很美的名字。

“还是有完整的房子，值得去的！对了，我这里有朋友在那边拍的照片，给你们看看。”

站在程诺旁边的一个女孩子拿出手机，对她的同伴们说道。

女孩个子不高，程诺站在她旁边，正好能看见她的手机屏幕。照片里，阳光妩媚，一座浸着时光沧桑的老房子，白墙、黑瓦、马头檐，木质的花棱窗子半敞着，墙角下青苔遍布，连接着光滑的青石板路。一只白猫伏在路中间，懒懒地凝视着一丛开得正盛得红月季。

程诺的心突然就热了起来。很奇妙的感觉，像是有什么东西，驱走了从医院那晚开始就一直盘踞在她身体里的冰冷。

只是一瞬间，她改变了明天继续走的计划，决定去荷叶洲。

拿到房卡，她回房间冲了个澡，上床。一天一夜的奔波，让她的身体疲累到极点，却睡不着。这种没有根，不知道该去哪里的感觉，她讨厌透了。

翻来覆去睡不着，她索性起床换了衣服，去了江边。

她也