什么，当兵。”当我刚从昨天的酒醉中醒来是，就接到了老妈代替老头子下达的命令。

“你怎么了，儿子，昨天在饭桌上不是说好了吗？”老妈以为我生病了，还用手摸摸我的额头，看我是不是发烧。

昨天？我只记得我被老头子用酒灌醉了，其他的……阴谋肯定是阴谋。原来这一切都是个阴谋，老头子肯定早就知道我酒量不好，用灌酒这招让我上当。

“妈，你说我不去当兵行不行啊。”我虽然知道老头子说一不二，言出必行，但还是把最后的希望投向了老妈。平时老妈最疼我了，只要能说服老妈，她一定可以帮我向老头子求情。说实在的，我一直都知道自己难免有一天会被老头子逼去当兵，可没有想到会那么快。

那时候的部队，不像现在只要你有关系，有后台就可以整天窝在宿舍里睡大觉。到了退伍什么优秀士兵、入党照样一样都不少。那时候最讲究出生，你如果是一般的家庭出生的，好，那你跟其他人一样，该干什么干什么。但如果你是军人家庭出生，特别是像我们家这种情况不但是军人家庭，还是军队首长家庭出生的，你就别想有好日子过了。别人做不到的，你要做到，别人做的不好的，你要做最好。别人行军30公里，你最少要行军60公里，还不能有怨言。对于我们就只有再好，没有最好。谁叫自己是革命英雄的后代呢？不做到最好，都对不起家里老头子那张脸。要是自己选个没有人认识的地方的当兵还点了，最多谎报一下家史，如果上级不是太认真的话，也就混过去了。可想想，老头子策划这个事情一定不是一天两天了，可能几大军区都收到我到去当兵的消息。说不定，老头子还已经安排好了我的去处。这下可就麻烦了。

我并不是不能吃苦，也不是对当兵的有什么偏见。只是我常常在想，我从出生就在军人堆里，每天见的都是军人，在学校里也全是和我一样的军人后代，难道我这一辈子就不能离开这样的环境，去尝试另一种生活方式吗？

“这次你是怎么都躲不过了，你老爸可说了‘要是那兔仔子敢不去，你就送他去下乡插队，别在老子面前丢人现眼’。”老妈这次看来是和老头子一条心，对我下了最后通牒。

我也知道在当时的年代像我们这样的年青人一般有三条出路：一是参军，这是最好的去处，一是锻炼人，二是将来转业了能分配工作。其次是留在城里当工人，这也不错，可以赚工资。最倒霉的就是那些没门路，没关系，或者家里受到冲击的，这些年轻人只能上山下乡当时全国的学校都停了，想读书也找不到老师教。就是自学都不一定能找到书。说不定，还会被扣上什么大帽子，不被拉去游街就不错了。要是呆在家里，不是知青办就是街道的人成天来动员你，就是说你思想有问题，那时候可是动不动就查家史的。看来要想不当兵就只有下乡插队了。

老妈看我紧锁眉头，一付不高兴的样子，于是安慰道：“儿子，听话。你爸都安排好了，就去你王伯伯那个军区，你也知道他前年从成都调到西藏去了，也不远，有空我和你老爸还能去看你。”

这哪儿是安慰啊。简直就是恐吓。要知道老妈所说的王伯伯就是老头子的死党，以前和老头子一起是二野的，当年一起进的成都。在二野的都知道这个老王是出了名的“混世魔王”。只要他带过的兵，没有一个不怕他的。想想，我就要在这个“混世魔王”手下最少呆两年，我浑身都不舒服。

“妈，这不要我的命吗？我不去，打死我也不去。”

“这次可由不得你了，反正当兵和下乡你选一个。”

只好这样了，下乡就下乡。我的几个同学也要去下乡。我不信他们能到广阔天地锻炼红心，我就不可以。于是，匆匆来到知青办在众多异样的眼光下报上了名。当时，我们成都的知青不是去新疆就是云南。想了想，还是云南气候适合，于是选了云南。

其实，当时的我真的不能体会老人家的用心良苦。老爸早就意识到这次文化大革命不比以往，当年在根据地“四清”运动中的一幕幕，还时常出现在老爸脑海里。这次比上次“四清”力度更大，涉及范围更广。别看老爸从不关心政治，一付大大咧咧、我行我素的样子，其实，他并不是不懂那一套。现在暂时还没有搞到他头上，可谁知道以后会不会呢。先把我送到部队，也算是给我留条后路。我也不知道上山下乡具体是怎么回事，只当是离开家到祖国的大好河山中增长见识。

坐火车离开家的时候，没人来送我们，比起那些去部队参军的热烈欢送场面，我们这些知青离家的情景有些凄惨悲壮。火车终于开动了，我们这些人也暂时放开了离家的惆怅，毕竟大家都是年轻人，很快就和身边的同学们聊了起来。

我身边坐着一个身体瘦弱、个头中等的同学。带一付近视眼镜，从眼镜片里时常迸发出智慧的目光，一看就知道在学校一定是优秀学生。从他上火车我就开始注意他了。他和别人不太一样，当大家都还在为凄惨的离家场面暗暗心伤的时候，他却一直东张西望，对车上的一切都感到新鲜。反正闲来无事就和他攀谈起来。他叫谢军和我一样是高三没有参加高考就离开学校的。他父母也是军区的，“二月逆流”受到冲击，现在还在隔离审查，他自己也老大不小了，备不住知