余子式捏着门框的手猛地一紧。他抬脚走进去，像是悬了许久的心终于定了一瞬，他松了口气，慢慢在少年面前蹲下，轻轻道：“殿下？”

胡亥没有说话。

室内微弱的光线下，胡亥那眼神看得余子式血液一瞬间发凉。他看到胡亥在怕他，对的，他在怕他。

“殿下。”余子式伸手轻轻搭了下少年的肩，他觉得自己的声音也在抖，“没事了，殿下。”

胡亥一动不动坐着，蜷在床边的角落里一言不发。他整个人像是不会说话一样，除了看着余子式之外什么反应都没有，有一两丝长发垂下来遮住了他的视线，余子式伸手轻轻把他的那两三缕头发拨开，他轻轻摸着胡亥的脸，胡亥却是向后猛地缩了一下。

那反应看着余子式浑身都发冷，“胡亥，你说句话。”

不知过了多久，胡亥终于轻轻说了两个字，“先生。”那声音轻的几不可闻。

余子式伸手将胡亥的手拿起来，伸手去卷起他的袖口，感觉到胡亥的抵触，他浑身都僵了一瞬，那手上全是伤，对的，伤，被绳子勒出来的伤。

“先生，我不是故意的。”胡亥像是很慌张地一下子缩回了手，“我不知道……”

“别说了。”余子式脑子里的神经像是绷断了，他伸手捏住了胡亥的肩，声音艰难，“殿下你别说了，忘了他。”

“先生，我……我好像杀了他。”胡亥想起什么事似的，整个人都陷入了一种惊惶的状态，“先生，我杀了他。”

“没有。”余子式忙伸手拢住胡亥的肩，“他没有死，殿下，没事了。”他轻声安抚着少年，手轻轻摸着他的头发，顺势轻轻抱住了他。

胡亥很安静地被余子式抱着，几乎是蜷缩着埋在他的怀中，露出的半截脖颈上全是各种青紫的伤痕。余子式伸手轻轻揭开他的领口，手瞬间猛地捏紧了，他的眼中猩红一片。

他要杀了熊启。

胡亥像是稍微缓过来一些，声音有些断断续续却终于能说出完整的句子，“他……他想……杀了我。”

余子式抱着胡亥的力道猛地不自觉加重，少年安静地缩在他怀中，像是许多年前初识的场景。余子式压下心底让人战栗的情绪，在他耳边温和地安抚道：“都过去了，殿下。”他一遍遍说着，眼中的杀意却越来越重。

良久，他低头看去，胡亥眼中全是血丝，像是熬了一夜未敢合眼。

他伸手将胡亥扶上床，伸手将拿过辈子给他盖上，深冬的夜温度很低，胡亥的手冰凉一片，余子式替他暖着手，自己却似乎凉得没了知觉。他刚将胡亥的手放到被子中，就听见少年嗫喏着说“冷”。

那极轻的带着些许恐惧的声响落在余子式耳中，他捏着被子的手猛地就紧了，几乎将被子活生生戳出洞来。良久，他压抑住心中的情绪，轻声安抚道：“殿下，我去生火。”

就在他站起来的那一瞬间，胡亥忽然坐起来伸手死死拽着余子式的袖子，脸色一片苍白，一瞬不瞬地看着余子式却一言不发。余子式回身坐了回去，伸手扶着少年的肩让他躺下，“我不走，殿下，我没想走。”

“嗯。”胡亥点点头，却丝毫没有闭上眼的意思，他静静看着余子式，手拽得极紧。

“我真的不走。”余子式低身摸了摸少年的头发，轻声道：“殿下不是说冷吗？我去给殿下生火，就不会冷了。”

胡亥点头，却依旧盯着余子式，手反而拽得更紧了。

余子式看了眼他的手，良久，他没办法，掀起被子的一角轻轻躺了进去，胡亥终于松开拽着余子式袖子的手，腾出手轻轻抱住余子式的腰，他整个人蜷缩着抱上去，慢慢闭上了眼。

余子式没动他，他低头看去，怀中的少年闭上眼仍是紧紧抱着他，丝毫没有松手的意思。昏暗中，那侧脸恬静干净，余子式伸出一只手轻轻摸着他的头发，另一只手却是紧紧握着，他睁着眼，没有丝毫的睡意。

终于，等胡亥的呼吸声均匀地响起，他才停下摸着少年头发的手，他轻轻掀开稍许被子，将少年紧紧抱着自己的手不着痕迹地掰开，翻身下床。他替胡亥掩好被子，一双眼里全是沉默。

他轻轻走出房间，就在他合上门的那一瞬间，床上的胡亥倏然睁开了眼。

熊启没死？他刚还在想着自己当时是不是下手过重了，看样子熊启还挺能撑的啊，胡亥缓缓将手叠在脖颈下，抬头幽幽看着房间的虚空处，若有所思。

……

余子式走出门，一步步走下台阶，最后卷起衣摆坐在最后一阶上。刚从屋子里走出来的，他浑身还带着暖意，一坐在地上，冬夜刺骨生寒。

他坐了许久，浑身像是没了知觉一样丝毫不觉得冷，他一遍遍回想白天的事，袖中的手越攥越紧。

李寄亡一直在透过房间的小窗户看着余子式，他看着他走进房间，听见里面的细微说话声，然后隔了许久看着他出门坐在地上一言不发。实话说，他还是第一次看见余子式这种神色，夹杂着沉痛与戾气，眼中的杀意毫不掩饰。他以为这个男人再怎么样都不会失去风度，即使是当初带着他去会见刺杀过他的高渐离，这男人也没有真的露出过杀意，李寄亡以为他自始至终都是镇定而自若的。

心中有山河的人极少会真的动怒，也难得有真性情，正如吕不韦，正如李斯冯劫。

然而李寄亡觉得，这一次余子式真的动怒了。他推