虽是个高效摸鱼的风水宝地，但每到午休时间却会变成修罗场——近在咫尺的微波炉把隔夜饭菜烹蒸出一股子难以忍受的世俗烟火味，从生理和心理上不断提醒他，头悬梁锥刺股拼得个985高等院校毕业生的身份，最终却仍沦落到这么个毫无前途的小公司的残酷事实。

狭小拥挤的办公室里不存在私密空间，唯一一间所谓的会议室，这个时间段通常也横七竖八躺满午睡的同事。房间外的楼梯间内虽然堆放着七七八八的杂物，但还算安静，被谢正衍悄悄开发成工作时间里休息打盹，躲避喧吵，放空自我和处理私人电话的重要场所。