十七八的男生哪能跟成年男人比呢，即使他个子和师傅们差不多，肩膀也差不多，可是骨骼还是瘦弱的，胸膛还是单薄的。他那层薄薄的肌肉在那些成年男人面前根本不够看。于是大师傅们都笑他，是善意的玩笑，来自从他这个年纪走过来的长辈们的玩笑，有些慈爱在其中。秦木森也笑，他在师傅们的打趣中用铁锹挖了个坑，把起重器塞进去，又叫大师傅们再加把劲儿，起重器终于架起来了。

师傅们夸他聪明，其实这个点子谁都想得到，不过是他们故意让他在人群里露露脸。

阴霾随着辍学一同远走高飞，少年展露出青涩的喜悦，擦去了有心人的偏见。

原来秦木森也是会笑的，原来秦木森笑起来是这样的，并不窝囊丑陋，也很温暖。

那个笑容在柏树眼前挥散不去，使他想起信上的飞亮。他不知道那些信几封真几封假，不知道到底有几封是秦木森写的。唯一能确定的是，秦木森读过，全部都读过。他的心在无意中被秦木森阅览了，他知晓自己的秘密，读过自己的绝望和挣扎。不管他是否嘲笑自己，可是他终究还是把他的心藏起来了呀！

一想到这儿，柏树难以自制地感到一阵暖流，让他想要把一切统统倾诉给他，给沉默的他，让他在无言中静静聆听，同样深埋在内心。

柏树在家里犹豫了很久才敲响了隔壁的木门。木门上还有老式的门环，生锈的铁环铛铛铛地叩响年迈的木门，秦木森拉开门，额头的水珠淌过他镜框下的鼻梁。

柏树虚张声势地质问他：“你干嘛不来找我？”

秦木森愣了愣，他一直把那几次当作强｜奸，但现在他遇到史上最主动的被强迫的对象，一时错愕着不知该作何回答。

柏树扫过他的身体，他应该是正好在洗澡，身上只有一条湿透的浴巾。浴巾明显饱经年岁的摧残，看不出原本的颜色，灰蒙蒙地裹在他瘦弱的腰间。

门前的路灯好像黄昏时褪色的光，两棵大槐树在微风里轻轻簌响，除此阒寂无声。这个边陲小镇里的所有都是老的，柏树面前、从少年步入青年途中的人也是老的，衣着是老的，浴巾是老的，眼镜也是老的。

柏树无数次回想起这一幕，都感觉不论外面的世界如何天翻地覆的变化，那人仍旧会停在旧时光里等他，一切都会变化，只有他不会变。

风景和街道、树木和气息，一切都是老的。但秦木森沾有井水滚落的身体是青春的，他用那双映照着黄昏般灯光的眼睛纳闷儿地望着柏树。

柏树不知道从何而来的自信，执拗地望着他，等待他把木门从面前拉开。

秦木森果然拉开门，俩人僵持很久都没话说，他做了个别扭的开场白——

“你……咳，还疼吗？”