中秋这天是周四，左佑眼里的每个人都在盘算着过节。

厉阳跟左佑轮流值班。左佑家是唐城的，厉阳就在中秋这天值班。公告上排班出来，夏嵬就告诉他，自己开车回津市，顺路把他送回唐城。

左佑的忐忑和不安来得猝不及防，却又好像是蛰伏已久。

他不想让夏嵬在这一天送他，不只是夏嵬，周孟或者侯岳，他都不想在距离唐城越来越近的时候看见。

于是，他买了火车票。

夏嵬很疑惑却没深究，把前一天买了带在车上吃的零食给了左佑，先他一步开车上了高速。

左佑拎着夏嵬买的零食坐公交去火车站。他看了看袋子里的东西，牛肉干，苏打饼干，开口松子，咖啡，还有一瓶红牛，他猜红牛是夏嵬给自己买的。

夏嵬还真愿意，绕个大远送他回唐城。

从山海市到唐城，最快的火车只要半小时，最慢一个小时也能爬到。

左佑从中午在宿舍收拾东西就开始恍惚，大脑跟坏掉信息泄露了一样。不论多么久，久到他三五岁的事情，都开始桩桩件件的往外冒。

还无章法顺序可言，五岁，十五岁，八岁，十八岁……他就这样大脑混乱了一路，全屏几年下来本能习惯，出了唐城火车站，坐上95路公交车，直到站在师大家属院大门前，看见这些年都没换过的保安，他才意识到自己真的回家了。

连续四年，只有每年除夕这天他才回来，除夕当晚回，初一一早走，停留时间最长的一次也没超过12个小时。今天距离今年的除夕还有好几个月，他却回来了。

进不进去？

保安从亭里出来，站在大门口侧面看着门前立定不动的小伙子，防范意识突然加强。

这一个大院里住的都是退休的老干部，老教授，突然冒出个年轻人，眉头深锁，沉着张脸够吓唬人的。

两人对站了几分钟，左右被身后嘈杂的马路上一声刺耳的鸣笛给惊醒，抬脚往里走。

保安上前一步，抬手挡住问：“请问，找谁？”

左佑笑着叫了声：“苏大爷。”

保安“诶！”了一声，开始上下打量左佑，还是没看出来，于是问：“你是？”

左佑抬手指着远处一栋四层联排楼说：“我住322，左肃是我爸。”

保安惊讶的“啊！”了一声，又打量了一遍，一拍大腿，像是终于知道左佑是谁了，一脸惊奇绕着左佑转了一圈，手指点在空中跟帕金森一样，“花生啊？你是左教授家的儿子，你小子上学那会儿白胖白胖的跟颗花生仁儿一样，在哪里搞的，又黑又瘦，快回家让你爸妈看看，要心疼死喽！”

左佑心理揪了一下，会心疼？

保安又说：“好多天没见左教授和虞教授了，回去吧，中秋正团圆。”

左佑跟保安微笑点点头，往322走。

主路直走到头，就是322，这栋四层楼住了三户人家。其实每栋四层都是两户，一二层和三四层分别是一户。他高二那年，他们家为了买市中心的房子，把二层给卖掉了。

他妈当时很高兴能买到唐城市中心那么好的房子，两口子折腾很久脱了关系才拿到的号，五六年前的房地产没有现如今这么供大于求的体量，特别是三四线城市。

他爸左肃和他妈虞思彦都是师大的老师，工资待遇都很好，但在当时要买一套市中心房价最高的房子，到最后也只能把家属楼二层给卖掉。

他妈从买了就一直说，那是买给他的婚房，以后不论从哪里上大学，毕了业都要回老家结婚和工作，不能离他们远了。

如今，却背道而驰。

后来他确实也去住了，似乎也就只有他去住过。高三被撵出家门那一年，他一直独自一个人住在那里。

“笃笃笃，棒棒棒。”

左佑敲了一遍，又用拳头捶了一遍门。耳朵贴在门上听，屋里什么动静都没有。

他下了楼梯，出小院，上二楼，去敲邻居家门。

他刚爬上二楼，门就开了。

左佑赶紧叫了声：“三姑。”

女人五十多岁素净朴素，眯眼看了看上楼来，慢慢走近的小伙子，然后“哎呦！”一声，抬手攥拳捶了左右一下，“死小子，跑哪去了？这么多年不回来，你还记得有我这个三姑啊？”

左佑嘿嘿一笑：“三姑，你还是这么大劲儿，再来一拳，我保证碰瓷。”

朴素的女人抬手又捶了两下说：“快来碰我的瓷，一年到头儿都见不着你个混小子，就你爸妈放心把你撒外面不管，我这成天惦记，是不是哪个漂亮姑娘给我们花生拐跑了。”

左佑笑的一手支撑着楼梯护栏，心想，有姑娘能拐跑他，他就不至于无家可归了。

他问：“三姑我爸妈没在家，钥匙留你家了吗？”

女人手从门框边儿摘下一把钥匙递给左佑：“说是去南方旅游，没有个把月回不来。”

左佑听后，心理竟然松快许多，“三姑我回家洗洗，一会儿上你家蹭饭。”

女人胡撸左佑的后脑勺，样子不舍又宠爱，“混蛋小子，不来还指望我给你送去。”

左佑开门进屋，站门口又立定不动。

所有陈设都没变，这些年，仿佛冷冻了这个空间。

越是这样，他感觉离开的时候就是昨天，疼的更加真切，被不理解的也更真实。

左肃端坐沙发正中，厚实有力的手掌一下重过一下拍在沙发扶手上反反复复说那句：不正常，不正常，