你的照片。男人把手上的牛皮信封扬了扬，随手带上了秘书办公室的门。

那时，我正在起草老总的会议讲话发言稿，等到我发现的时候，男人已经站到了我的身后。

普陀的照片吗。我有一丝惶惑，吃惊地仰起了头。在普陀我没有照相，海鸥df1相机机型笨大的沉重，最终使我在临上火车前，让老公从肩上卸了下来。

你和你的孩子。男人打开信封，相继抖出六张我在海边大腹便便的玉照。

我和我的孩子。我激动地站起身，看那些我在沙滩边的照片。

这时，我感觉到一股急促的热流，从颈项边如蚁般爬来，没有等到我回头，男人已经伏身吻住了我的肩。

我张惶失措，本能地护住了腹部。

我有身孕。我说。

我不会伤害他。男人同时吻住了我的嘴。

我开始朝后退，渐渐地就被男人无力地抵在了办公室的门后。我无助地闭上自己的双眼，感觉到男人的手在我的腹部轻柔地滚动。

我在心里爱了你很多年。男人说。

然而，我没有。我说。

妞，没有就是有。男人说，与此同时，掀开了我宽大的淡绿色连衣裙，用双手托起我沉重的rǔ_fáng，疯狂地吮吸起来。

传统观念下，一个好女人一生似乎只能爱一个男人，终身只能和一个男人长相厮守。当我从失恋、暗恋和婚姻的沼泽地中相继穿行而过，我发现自己已经不再是一个纯洁的女人。

面对一个在心里默默地爱了很多年的男人，我无法保持自己行为的庄重。我任自己心性的血，在经脉中回旋。当男人的气流滚动到我的yīn_hù时，我本能地分开了自己的大腿。张口在一种疼痛的期待中，接受着圣物的摩挲和安抚。

“砰砰”，敲门声有节奏地传来，我转身打开文件柜的铁门，男人从文件柜里随手拿起一个空的档案袋，扭开门锁，与来者微笑点头的同时，从容地走出。

二十八

我是一个在婚前守节婚后失身的女人，我把自己chù_nǚ的第一滴血完整地给予了自己的老公。

在以后的很长一段时间里，我都没有勇气重复去看那六张照片，那些照片和往事一起封存在我纠结的疼痛记忆里，不忍翻阅。

我不能保证自己的完美和纯洁，善良是我的缺点。良心发现后，我开始远离那个男人，当天下午就打了产休报告，在家里静养等待孩子的出世。

这是我在婚姻里的唯一一次出轨行为。这种行为在很长一段时间里折磨着我，使我不敢面对自己的老公。在人类所有的情感中，我一直把ròu_tǐ的背叛看作是一种灵魂的堕落。

父亲当年和他的情人在我们家的小木屋里，避开母亲的眼睛偷情的时候，隔着木门听着竹床的夹板上不断传来的哼哼唧唧声，我就有一种本能的反感。那间屋子座落在后院的最深处，平时并没有人居住，小部分空间堆放着一些废弃不用的生活用品，父亲有时会单独住在那个屋子里。

屋子很小，只有六个平方米，一张三米宽的小竹床占据了屋子的大部分空间。除了父亲，家里所有的人一般都不会主动到那个屋子里去。有时，母亲呼唤我们子妹几个去屋子里拿东西，我们也是寻找各种借口结伴而去，拿了东西掉屁股就跑。

听年长者说，那个屋子里闹过鬼，。白天经过那个屋子的门前，会听到里面传来唏嘘的说话声，人的脚步一当停下来，声音就马上停止了；人一当离开，那个声音又继续了。大姐的胆子是子妹四个中最大的，有一次单独去屋子里拿铝锅，东西还没有拿到手，突然听到一个男人低泣的哭声，四顾左右并没有看到人，一个念头一闪发现实在是不对头，摔掉了门拔腿就跑。

当年，当居委会把这个屋子分配给我们家的时候，母亲就坚持没有接受，父亲十七岁从老家茅山扛枪出来以后，在抗美援朝战场上，掩埋过许多战友的身体，踩过无数敌人的尸身，父亲不相信屋子里真的有鬼。于是，屋子就理所当然地留了下来。

屋子接下来后，母亲很少过去，也不给我们子妹几个过去，只是在万不得已需要拿东西的时候，才允许我们过去。

这样的空间距离给了父亲很多的机会，父亲以为我们根本不会去那个屋子。那天，当二姐和我去屋子里拿晾衣服的竹竿时，准备打开门锁的瞬间，依稀听到里面一个男人和一个女人的低语声，二姐胆大，拉住准备逃跑的我，停留在门前贴耳静听。这次留足，最终让我听清了男人和女人混合在一起的磨擦声、喘息声，还有夹板床的刺耳的咯吱声。

父亲和那个女人是在走出来的时候被我们堵在门口的，父亲当时很尴尬，而那个女人却一直低着头，然后急急地离去。从那个时候起，我开始恨父亲，恨男人，恨女人。

二十九

父亲的这个秘密一直保留了很多年，这种保留当然是对母亲而言的。

每天下午放学，二姐会故意带我从小木屋前饶一圈，屋子的窗棂是活动的，反手伸进去，就可以轻易扭开房门后的司背灵锁。屋子有两把钥匙，一把长期在父亲的手里，另一把全家五口人公用。

在心理上，我非常惧怕那间屋子。当我在二姐的煽动下，把眼睛贴在门缝边努力往里看的时候，其实我最先看到的是屋顶的横粱，在那个