那竹的故事，厉峰总是百听不厌，或者说，他就是喜欢这样一种声音。

有时候他很烦躁，或是突然头疼，只要能有那竹在旁边跟他说说话，世界就仿佛一下澄清般，光风霁月太平清明。

那竹这边不大，给厉峰匀出来的仅仅是客厅的一张沙发。

他个子高大，挤在这个小天地里，就像是误入了小人国的巨人。可他就是很喜欢这里，高高的椅背给他安全感，柔软坐垫像她的手。

厉峰努力回忆着上一次那竹说的故事，穿白衣服的男孩遇见了大坏蛋，短发的女孩子挺身而出帮了忙。

两个人居然是阔别已久的笔友，男孩这次过来是为了接女孩回家。

“什么是笔友啊。”明明时间隔得不算太久，厉峰哪怕意外记住了这个词，还是忘了这个词的意思。

“就是总是来回写信的朋友啊，我也给你写过，你还记得吗？”那竹说：“但他们不一样，他们以前每个月都写信，有时候还写两三封。”

厉峰听得入迷：“后来呢？”

“后来男孩请女孩来家里玩，女孩家可远了，这是她第一次出远门，她第一次真正见到金山。”那竹说：“你知道金山的，我带你去过。”

厉峰对玩最有兴趣，当然有印象：“小竹子，我们什么时候再去？”

“再等等吧，等秋天，等果实累累，等树叶金黄，等温暖的阳光将琉璃瓦晒得闪闪发亮，那时候的金山是最美的。”

“你知道吗，其实金山不是山，那是因为女孩的家乡没有这样的建筑，在他们的心里最恢宏巍峨的莫过于山，才会给它取这样的名字。”

“女孩见到它的第一眼就知道，她喜欢这个地方，想在这个地方努力生活。她太高兴了，还忍不住唱了一首歌。”

厉峰说：“什么歌！你唱给我听！”

“《北京的金山上》。”那竹笑着张了张嘴，喉咙却像是被什么死死堵着，她小心翼翼地呼吸几次，方才道：“我不会唱。”

夜里，她跟娇娇两个人挤一张床。

娇娇虽然性情大大咧咧，但做事十分细致。睡衣已经酝酿许久，她又突然睁开眼睛：“峰峰会不会跑出去？”

那竹睁着眼睛：“门已经锁了。”

娇娇：“窗户呢，他会爬窗户。”

那竹：“也锁了。”

娇娇这才喘出口气，静默许久，又问：“你说峰峰能好吗？”

那竹翻身过来，直勾勾盯着天花板。其实并没有什么好看的，黑黢黢一片，要很用力才能看得到上面的石膏线。

那竹：“我怎么知道。”

娇娇：“太太好像联系了国外的专家，她要带峰峰过去治疗。如果他能好就好了，老是这样也太让人心疼了。”

那竹轻叹：“其实就算治好了，也不是一件多么值得高兴的事。”

娇娇翻身来看她：“你不想峰峰变好吗？”

“不，我比谁都希望他好。可是……”那竹说：“有时候，有记忆还不如没记忆。他现在能有单纯的快乐，就已经很好了。”

娇娇摸摸头：“不懂。”

那竹笑了笑：“不懂就对了。”

娇娇又问：“那那姐，你比我早认识峰峰，你知不知道他到底是怎么变成这样的。有一次我问太太，被她骂得狗血淋头。”

那竹看了眼她：“傻瓜，这是太太心里最大的痛，你是多大胆子才敢去揭的。”

娇娇：“所以我才问你！”

那竹翻身回去：“别问了，有些事不知道比知