兰《名人传》自序。）

阿卡季咬牙，知道他指的是什么。

尤拉轻轻叹了一声，;你放了我吧，奥列格不会不顾及平民的。只要你们愿意撤退，你们可以提出谈判要求，和政府协商解决问题，不要这样用暴力发泄怒气，不仅伤害别人也伤害自己。你看看，已经死了多少人了？;

阿卡季一笑，拉开耳机说，;赫瓦贾，你看，别人比我自己看得清楚多了。;

赫瓦贾轻描淡写地说，;你不要忘了，你的朋友们都在我手上，亲爱的阿卡季。伯伊也在，你要不要和他说说话，我们都等着你回去喝下午茶。;

阿卡季轻笑，;是啊，我不会忘的，所以你不要慌，我什么都不会做。;

我知道你最乖的，好孩子。;

阿卡季承认，他一直后悔自己年轻的时候犯了很多草率的错误，这些错误已经导致他的人生完全偏离了正常的方向。他想起自己在总参部被人嘲笑轻视的那段岁月，为了争一口气他背叛国家，背叛灵魂和信仰，可到头来他并没有实现理想抱负，什么都没得到，他受制于人，残害无辜平民，不过是在地狱里陷得更深而已。但世上没有时光倒流的机器，后悔毫无作用，错误已铸成，再无平反可能。

他把枪向下移，顶在尤拉的手臂上，开扩音器，;这世上没有永恒的敌人，看你要什么罢了。别拿你那套糊弄我，苏联入侵阿富汗，也是打着帮朋友的旗帜不是吗？阿富汗生灵涂炭，民不聊生，全拜苏联朋友所赐，我可能不知道自己的敌人是谁，可我也知道朋友不可尽信。;

奥列格紧张起来了，他打了手势，;狙击手准备。;

阿卡季却没有等他，他嘴角一咧，突然开枪，尤拉猝不及防被射中了手臂，灼烧的剧痛立刻覆盖了感官神经，他撕裂地尖叫一声，猛地咬着嘴唇，剧烈地喘息。

奥列格差点从座位上跳起来，被副连长立刻阻止了，;别动！狙击手再等会儿！;

阿卡季说，;奥利格，我没有耐心了。你再不让开，我下一枪就打脑袋了啊。;

尤拉抱着涓涓流血的手臂，咬牙坚持，朝着扩音器喊，;别管我——;

奥列格暴怒地狂吼，;给我把他杀了！;

副连长捂着他的嘴巴尽量安抚他，;连长，冷静！冷静！;

阿卡季的枪缓缓往上移，从尤拉的脖子滑到他脸侧，;奥列格，我的枪口移到他的太阳穴我就开枪了，你不吝惜的话尽管坐着看我怎么杀他。;

奥列格目眦尽裂，他只觉得阿卡季那把枪再往他的心脏上撞，他根本感觉不到自己的呼吸，每向上一寸他就觉得浑身更加冰冷。那简直是要他的命。当枪口一半已经离开了耳朵，奥利格抬起了手指，指尖在颤抖。

成败千钧一发。清脆的扳机声传来，他猛地一挥手，;开枪！;

距离隔着太远了，奥列格甚听不到枪声，他浑身战栗，不顾肩膀上的绷带猛地钻出战车去看，尤拉紧紧扒着车皮，跪在车厢上，眼泪止不住地流。他身边，阿卡季倒在血泊里。

炮声从天而降，骤然炸响，难民们抬头，战机深绿色的魅影在云间穿梭——空投来了。

沙石迸射，粗糙破碎的尘土溅起两三米高，爆发的气流将尤拉撞开，他颤抖着倒在车厢里，抱着流血的手臂伏在阿卡季旁边，视线被卷起的黄土风尘遮挡。阿卡季在抽搐，他勉强笑了笑，是个天真无邪的笑容。尤拉才发现他两只手上都有枪，他惊诧地翻过打伤自己的那把，拉出弹夹，空的。阿卡季颤抖着抬起手，放在嘴唇上做出一个;的动作，示意他不要说话。

尤拉的眼泪流下来，拨开他额前的头发，;为什么？;

阿卡季满不在乎，他没有什么说话的力气，自杀的那颗子弹破坏了他的内脏，导致他疼得浑身没有力气。尤拉去捂他的肚子，可根本止不住血，;为什么要自杀？你一开始就想好的对不对？那把枪只有一发子弹，你本来就不想杀我……;

阿卡季点点头，算作回答他。

尤拉——;

尤拉回过头去，奥列格从浓瘴般的烟尘中跑来，;下来！尤拉！下来！;

尤拉去看阿卡季，阿卡季朝他抬了抬下巴，哑着声音说，;去吧。抱歉，拖累你了。;

尤拉摇头，他爬到车边，;奥列格，救他，带他一起走。;

奥列格开口就骂，;你他妈有病是不是！下来！;他伸出手一把将他扯下来，尤拉挣扎哭喊，;他是自杀的！奥列格，救他，他还没死。;

奥列格一顿，;你说什么？;

枪，;尤拉泣不成声，;他有两把枪，我没注意，他是用另一只手开枪自杀的，刚才那一枪不是对我开的。一开始他就没打算杀我，有人在另外一边监听他，他是迫不得已的。;

奥列格咬了咬牙，把尤拉放回车厢上，;把他拖过来，我带你们走。;

战争终于揭开了它最残酷的一面。空投持续了将近半个小时。

奥列格抱着阿卡季，尤拉跟在他身后穿过疮痍遍地的主干道，那段路只有三百多米，却成为了尤拉一辈子的噩梦。他事后每每回忆起那些细节仍然会战栗。世界是一卷黑白电影胶片，人血和焦土融成了一种颜色，成堆的尸体像是霉菌一般散布在腐烂发臭的大地上，一路都是死不瞑目的灵魂，他们惨白的眼球无力地上翻，徒劳而冷淡地看着天空。天空是熏黑的，乌云遮目，太阳坠落，这饱含千年古老文化的城池终于无声崩塌，毁于一旦。