“你的经纪人这次也嘱咐了我，你有什么问题，我是可以听听的，只要你不嫌弃老头子话多。”马诚之一笑，眼角已见细纹。但他仍是八九十年代最英俊的小生样貌，合该做楚留香、白玉堂的。

然而马影帝的私生活却一向安静得隐秘，程颐忽见他食指上套了枚戒指。心中一动，已被发觉，马诚之挑了挑眉：“哈，被发现了。”

“理清生活上的琐事，也许我反倒该像你们这些后辈取取经。”前辈轻描淡写，程颐却想起如今是业内金字塔顶尖的华胜男，至今未婚，近日也在颈间悬了一枚戒指坠饰。

自电视音响还要靠现场人工配音的时代以来，他们已风风雨雨三十余年。隔着一方屏幕各自闪耀，保持着单身的默契，却又莫名令人替他们伤感。

至少程颐不解：“你们……”

“说句倚老卖老的话，你还很年轻。有时候不是别人不好，或者她有多好，只是半辈子了，深夜两点心血来潮，拨遍电话簿，只有她会静静地听。”

“这小玩意，也算不得什么凭证。”荣耀等身的传奇，眼中漫漫席卷过红尘柔情：“就算没有，这世人也只有她能陪我到最后。”

程颐当晚便实验了这个理论，他打给叶嘉，叶嘉的经纪人压低声线说他刚在节目上受伤，正在照ct；打给小青，直接被压断。

最后他打给宋昊然，宋大少-