有异常的静寂，我怀着这种情绪情不自禁地抚摸他的面颊，亲吻上他的额头。

我的嘴唇已经干燥起皮，隔夜新长的胡茬贴面会刺人。我知道这个吻他的感觉不好，突然发生如被火苗烧灼皮肤，他却不闪避退缩，抓住我的手掌磨蹭，又推开我掌心用温热的唇吻掌纹，说：“这是一个朝圣者的吻。”

若是我手上的尘污亵渎了这神圣的庙宇

双唇便是含羞的信徒，企盼以亲吻求得你的宽恕

后面还有很多很长。

罗茱的陈腔滥调，我最初读以为自己太龌龊，读到哪句都觉是性暗示。可这时听他说，发自他的嘴唇，他的声音，所得到的震撼全然不同。这么耳熟能详又这么理所当然。

他的眼睛光采熠熠，神情仍是疲倦。我指客房门让他去补眠，他说早饭，我说你少管了我做。他乖乖起身揉着肩膀腰背，几步又回来，依依不舍地回到我身边，捡起抱枕。室外朦胧天亮了，光柔和得像淡淡的水墨，他站在客房门口，晨光熹微里含笑着回头对我说：“‘一千次晚安’。嗯，不是，现在该说，一千次早安。”

冬天的早晨外面是晶莹的雪，一片片落在道路屋檐树梢上。夜色褪去，我猛地发现自己很少这时候醒来见证日出。

我站了会儿，又在沙发上独自坐了会儿。方才忘关的落地窗风吹动窗帘，像方忆杭睡梦中轻浅悠长的呼吸，崭新的空气涌入我的生命。我之前以为自己早就被某些事拖垮，再没了生活，或者腆着脸确切地说，去爱，的精力。现在仿佛漫长地缓过一口气，我又生出些心力，可以重新试着过那种，我曾一度拼命去过的生活了。

七点整我打电话给露西，连打三个，告诉她我从今天起休年假，这个手机不再用。虽然你有我私人号码，但是别打，我不接你们电话，cbd被炸平都别试图联系我。另外李成成那我有块表替我赎。

露西：“别，不许挂！喂，喂！要是公司有事怎么办？”

我挂断：“找陈迥明。”

我累死累活让他躺着吃分红这么些年，就等着如今宰肥的。

交代完工作，我踱进厨房，挽起袖子研究了一阵电饭锅，先放米放水煮锅饭。

按下煮饭开关，光煮一锅饭不够意思，我又翻找冰箱找到一捆腊肠。

冬天该吃坚果、腊味。有种丰收的喜悦。我想吃芋头，芋头腊味饭，不过没找着。冰箱里还有袋金黄的去壳干板栗，我揭开电饭锅一股脑给全倒进去了。

这么折腾一圈才出去抽烟。

冬日难得的好阳光照在我身上。暖洋洋的，懒洋洋的。

饭煮好自动保温，九点多方忆杭出门，背后客房里整整齐齐，床上的蚕丝被平展，被子反折叠起一道，露出暗纹。这客房倒比我叫他睡前更像酒店房间。

他推开门嗅了嗅，说：“好香。”

我觉得他这句称赞水分太高，比起他认认真真地做饭，我做的充其量叫乱来。我盯着他想说算了倒掉出去吃，他走到电饭锅前揭开锅盖盛了两碗。饭在下面，板栗在上面，香肠胀大一圈，颜色油亮，从裂开的口子里露出瘦肉，被他切断成小段。他在端给我前咬了一口自己碗里的香肠，被烫得轻轻嘶气。但神情满是欣悦，他对我赞叹：“特别好吃。”

我摁灭烟，也用勺子舀起一块。

腊肠原料都是那几样原料，做法各家各地不同。这个腊肠肠衣里灌的不是绞肉，不是肉丁，是切得薄的腿肉片，用白酒腌过，拌上花椒之类几样香料磨成的细粉。粉一定得细，过过筛，晒得干透。因为都赶着吃个新鲜，不会长期保存，糖盐放得少，吃着是香酥的肉味，不比糖放多了嚼蜡似的齁得慌。

我家少吃腊味，讲究吃时令生鲜，更别提做腊味。这捆腊肠是我一四川的朋友家弄的，他妈喜欢吃这个，专门在郊区买地让当地农民养猪。一般卖肉的猪都是五个月出栏，他妈要吃年猪，农民自己年初养过年杀喂剩饭剩菜的那种，说是那样的猪肉才能吃。灌出的精肉腊肠味道是有点不同。

我上回去他家打麻将，到外头抽烟，看见他家屋檐下到处是一捆捆的腊肠。临走他拿个剪刀剪了一大捆非要我捎车上回家挂几天干了慢慢吃。

我一放就放到现在。正好救了今天的场。

说到底是人家的腊肠做得好，米和板栗长得好，不是我有什么厨艺。电饭锅做，按刻度放水，我也搞不清里面到底有什么玄机，就这样煮出来的饭还像水多了，只比粥干点。

吃完方忆杭来收我的碗，我：“你洗？”

他说：“你做饭了，当然不能让你再洗碗。”

我说：“洗那么久你不烦？放在这，待会搞卫生的阿姨来。”

他依言放下碗筷，还是收到洗碗池里，开热水冲掉油，问我：“怎么今天忽然要阿姨来？”

我貌似漫不经心地答：“既然要出门，走前应该大扫除。”

这事他没再催我，我记得。他听懂了，嘴角眼看着弯起来，眼睛变亮。我答应过他，他完全可以自行安排，仍然征求我同意：“去苏州好吗？”

我心里忽然酸涩，很奇怪，心疼他似的。是不是他做到这样，我设身处地都替他不值。

我说好，别收拾了，就定明天的机票走吧。

24

出行当天有雾霾，飞机延后到中午。

我索性开车载方忆杭在雾蒙蒙仙境似的城里转悠，去某巷老店吃个早餐，再拿行李